



## ПОДВИГ ЕЛЕНЫ КОКУРИНОЙ

Елена Алексеевна Кокурина работала дежурным по железнодорожному перезду.

...Близился конец смены — на подходе был поезд из Стalingрада. Опустившись в шлагбаум, дежурная вышла на перезд. Она еще раз посмотрела вперед — все ли в порядке, и увидела, как вдруг откуда-то взвинчившийся инвалид пытается проскочить на костылях через путь, в нескольких шагах от перегона.

— Не успеет...



Дежурная бросилась на помощь инвалиду, успела стокнуть его с пути. Очнулась Елена Алексеевна в больничной палате. Очень болела голова, было в боку, забыли пальцы правой ноги. Она прогнула руки и не нашла ступни ноги — ее ампутировали.

Прошло несколько дней. Детей Елены Алексеевны — пятилетнего Валерия и семилетнюю Тамару — устроили в интернат. Почти каждый день навещают героя дружины по работе: управление дороги объявило ей благодарность.

Когда мы посетили больную, она, вспомнив незнакомую подругу — стрелочницу станции Кизякова Приволжской железной дороги Зинаиду Егоровну Львову, совершившую такую же подвиг, нашла в себе силы пошутить:

— Поезд-то шел из ее краев...

**Б. ГИЗАТУЛЛИН**  
КАЗАНЬ. (Наш корр.)  
На снимке: Елена Кокурина в больнице.  
Фото Ю. Анильева.

## Творческие вечера

ЧЕЛЯБИНСК. (Наш корр.). Конец старого года был у нас ознаменован тремя большими творческими вечерами.

Одни из них состоялись в районном Доме культуры деревни Долгой. Зрительный зал до отказа заполнены колхозники сельхозартели имени Молотова местной интеллигенции. В фойе были развернуты выставки книг писателей Южного Урала. С большим интересом прослушали собравшиеся новые произведения Я. Вахмешева, М. Гроссмана, Л. Преображенской, А. Шмакова.

Второй вечер состоялся в Челябинском институте механизации и электрификации сельского хозяйства, третий — встреча с автором романа «Петрбургский изгнаник» писателем А. Шмаковым — в железнодорожном клубе имени Ленина.

В ближайшие недели Челябинское областное отделение Союза писателей проводят несколько литературных вечеров для молодежи.

## Буйволова голова

1. В ЗОЛОТОМ поле возвышалась червленый, покрытый венечью частокол с географическим обществом СССР

Сергей МАРКОВ,  
действительный член

географического общества СССР

Даурии. У Байрана есть упоминание о Дауре.

Биография этого этно-ченко-западного лекаря во многом остается

до сих пор загадкой; тем драгоценней представляются пустыне, но юные данные о Дауре, обнаруженные краеведом-писателем Е. Д. Петровым в архиве Читы. Они свидетельствуют о том, что штаб-лекарь изучал забайкальские минеральные источники и лекарственные травы, произвел первую работу. Глубокая вера в творческие силы масс лежит в основе ленинского труда, чтобы возникла социалистическая литература развивалась как часть общеполитического дела.

С исторической неизбежностью это требование было тогда обращено к социал-демократической пролетариату, а меньшевики и их единомышленники в зарубежных социал-демократических партиях должны были стать адресом ленинской критики, ибо в то время социалистический организованный пролетариат

музея Н. С. Тяжелов, — с Завалишиным ничего не выйдет. Не та фигура...

Мы знаем, что Д. И. Завалишин был очень противоречивой личностью. Не всегда прав был его жизненный путь, часто он впадал в крайности. Нелепые самолюбие иногда толкало его на поступки, недостойные большого таланта, которым он обладал. Тем не менее никто не может умалить заслуг Завалишина в культурном развитии Забайкалья и замолчать научные труды этого человека. Но Тяжелов полностью зачеркнул заслуги ученого-декабриста.

— А почему в музее нет ничего о путешествиях забайкальцев в Тибет — о советском профессоре Чубакове, Будде Рабданове? Ведь недавно найдено письмо ученого будды Будды Рабданова из Восточного Тибета, посланное в Агинскую степь шестьдесят три года назад из экспедиции Потанина.

— А не знаете ли вы, — заметно было же цвет приверженцев ламанизма. Невежественные местные чиновники ликвидировали вслед за Завалишиным память о Кузнецово и докторе Кирилове. Их портреты сняты с музейных стен. Из названия Читинского музея исключены слова: «имени А. К. Кузнецова», упразднена улица Кузнецова. Его фамилии перестали упоминать в печати, вообще вычеркнули его из истории местной культуры.

Все это было сделано стараниями В. Г. Изгачева, бывшего тогда директором Читинского музея. С Изгачевым безмолвно согласились местные культурные организации. К слову сказать, в свое время старые коммунисты, хорошо знавшие А. К. Кузнецова, не раз выражали свой протест против са-моуправства Изгачева и его компаний. Но отзывы Емельяна Ярославского, Н. Н. Баранского, М. К. Ветошкина, не подействовали, и такое отношение к этой работе.

У Н. С. Тяжелова есть главный «сотрапщик» — внесшийший вклад в Читинский государственный архив И. М. Давидович, который тоже является теоретиком и практиком некоего детективного направления в исторической науке и краеведении. Местные учёные и краеведы ничего не могут поделать ни с Тяжеловым, ни с Давидовичем. Дело в том, что оба они занимают монопольное положение в музее и архиве, и местные организации вовсе не пытаются распространять версию о фантастических своих «открытиях», денежные ложной бдительностью.

Тяжелые на подъем в отношении подлинной научной работы, эти люди с необычайной легкостью порочат не только деятелей прошлого, но и многие лучшие начинания сегодняшнего дня.

Краевед Е. Д. Петров с трудом осуществил издание замечательных рассказов несправедливо забытого писателя и исследователя Забайкалья В. Я. Кокосова «На Карийской горе». Книга уже печаталась в Читинском издательстве, когда раздались столь знакомые местным ученым мирному читателю короткие поэмы, потом продолжительные «сигналы», а вслед за ними противоядие улюлюканье. Смысли их сводятся к тому, что часть рассказов Кокосова была напечатана в «Русском богатстве», во главе которого стоял Н. К. Михайловский.

Писатель-уманист В. Я. Кокосов и соавтор сборника его рассказов Е. Д. Петров вдруг очутились на буйволовых рогах. Как говорят, невероятно, но факт: в 1955 году (!) выход готовой книги Кокосова был задержан. В ней тщательно искали следов преступных связей автора с Н. К. Михайловским. Если так рассуж-

дать, то надо, пользуясь терминологией Давидовича, «проверить» М. Горького, Мамина-Сибиряка, Короленко, Гарин-Михайловского, Вересаева, тоже печа-ти в «Русском богатстве».

Читинские монополисты осуществляют явное самоуправство, производя изъятие из обращения некоторых исторических источников, как это было, например, с книгой «Декабристы в Забайкалье». В. Г. Изгачев валаает за пропаганду архивных материалов, в которых он лично зантересован. Делается это просто. Давидович услужливо складывает охапки «изгачевских» бумаг в особый шкаф и одним поворотом ключа на несколько часов лишает остальных исследователей права доступа в это заповедное хранилище. Так было с материалами по истории 1905 года в Забайкалье.

3. В свое время в Читинский музей было перевезено почти все собрание статей, «священного слова», живописные изображения и утварь Чукольского данана, построенного в 1831 году. Данан этот имел большое издательство, где искусные мастера печатали с резных досок тибетские книги, в том числе и грандиозные своды энциклопедических сведений «Ганджура» и «Данджура», содержащие труды по медицине, астрономии, грамматике, исследованию хулиганий, имеющиеся в Забайкалье.

Собранные в Читинский музей, а также в Байране и Тибете, в которых находятся остатки Чукольского данана, в настоящее время не могут быть лучше, чем в Читинском музее.

Наряду с этим надо бы создать «Забайкальскую библиотеку», в которой

печатать художественные и науч-

ные произведения писателей прошлого.

Сборники, изданные в Читинском

музее, должны быть достойными

следованием читинской традиции.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

будет делом будущего поколения.

Изучение Читинского архива

должно быть продолжено, и это

# ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

## ВО ИМЯ ПОБЕДЫ

Среди десятков книг о Великой Отечественной войне и Советской Армии займет свое место сборник рассказов и повестей Ивана Стадника, вышедший под названием «Люди с оружием». Произведения, собранные в нем, отличаются большой красочностью, хорошей простотой и сырой верностью жизненной правды.

Сборник открывается повестью «Человек не сдается». Последние дни перед войной, так хорошо всем нам памятные. На границе формируется дивизия, в которую после окончания училища назначена молодой политрук Маринин. Мы узнаем о буднях военной службы, как неожиданно и трагично прерванных наледением гитлеровских войск.

Писатель не скрывает того, что армия была не готова к отражению внезапного нападения. Люди хотят принять бой, но в пограничном лагере нет боеприпасов: оказалось, что инструкции они выдаются только для боевых стрельб на полигоне... Упаковка драгоценного времена. В лагерь врывается первые немецкие танки. «Почему с открытой грудью встречаем врага? — обижали мозг мысли. — Почему все так неожиданно?»

Подробно описывая первые дни войны, автор показывает, как рухнула теория войны «малой кровью». Действительность оказалась гораздо более жестокой и страшной, чем это представляли себе многие люди, легкомысленно относившиеся к угрозе нападения на Советскую страну.

Тяжело переживают командиры свою невольную вину: «От себя, от совести своей никуда не уйдешь. Вот разумом понимают, что фашисты тайно подготовились, сосредоточили силы и в один миг知道了: можно было встретить их не так...»

В ходе войны, в тяжелых, неравных боях учились воевать советские воины, застигнутые почти врасплох. Были и слабые, малодушные. Но велико мужество советских людей, непоколебимо их вера в правоту своего дела, в возможность победы. Всей душой, всем существом пришли они призывы Военного совета фронта: «Не щадить крови и самой жизни во имя победы над врагом! Повесть заканчивается описаным первых дней наступления под Москвой: «Никогда больше не повторится для Советской Армии июня 1941 года!»

Автор описывает тяжелую, рискованную и захватывающую интересную работу советских разведчиков в дни войны («Перед наступлением», «Следопыты»), жизнь полевого госпиталя и его людей («Своими руками»). Сборник заключается «следопытной» остройструмой, живой повестью «Максим Перепелица», в которой описывается армейское воспитание умного и находчивого, но озорного и неодисциплинированного украинского парня.

Автор хорошо знает жизнь Советской Армии и владеет мастерством. Он все время держит читателя в напряжении, его рассказы читаются с неослабевающим интересом, в них есть, наряду с подлинным знанием жизни, и изобретательность, и большое чувство юмора. Правда, бывают в них иногда не вполне оправданные логические и психологические действия героев или слишком счастливые стечения обстоятельства (этим грешит, в частности, повесть «Следопыты»), но это лишь досадные случайности, не изменяющие общего хорошего впечатления от сборника. Рассказы написаны сочными, хорошим языком, удачно построены композиционно. Напрасно только автор дает в качестве главы повести «Перед наступлением» совершенно самостоятельный, очень драматически написанный рассказ «Своими руками», в котором показывается, как начальник госпиталя Наварин, равнодушный и ничтожный чиновник, губит раненых из мелких побуждений не принимая машины, пересланые из разгромленного гитлеровцами медсанбата. Этому чину, уроду в семье советских военных врачей, противопоставлены преданные своему делу врачи и сестры, с риском для жизни делающие опасную операцию по извлечению изорвавшейся мини из тела тяжело раненного солдата.

Рассказы из повести Ивана Стадника получают дополнение новых поколений советских воинов в духе преданности и любви к Родине, представляемой о солдатской чести, силе сплоченного и дисциплинированного воинского коллектива.

## Т. СЕМУШКИН

**ПОВЕСТЬ О МУСОРГСКОМ**

Осип Черный

МУСОРГСКИЙ

Деттиз

1956

Иногда приходится встречать плохие копии с извращенными портретами, созданными большими мастерами. Ваши воспоминания о любимом шедевре оскорбляет эта огрубленность знакомых линий, как плохая ретушь на фотографии, это стремление выявить прежде всего схему за счет богатства тонов и красок подлинного портрета. Читая некоторые повести о писателях, художниках и композиторах, невольно вспоминаешь эти стилевые подделки.

Повесть Осипа Черного «Мусоргский» резко порывает с подобными «традициями», «традициями» тех лакировочных жизнеописаний великих людей, которые довольно часто появлялись в печати, на экране, на сцене. Мусоргский здесь совсем лишен этой неправдоподобной постоянной ясности, прямолинейности взглядов. Он сложен, противоречив, mestami очень обаятелен, a иногда и нет, что, однако, никак не «снимает» образа.

В главах, посвященных юному Мусоргскому, О. Черный показывает, какое сложное явление — талант. Талант молодого Модеста — это его неопределенная тяга к музыке. Но она еще неглубока, незрела, бессознательна. Это талант, не осознавший своего призыва. Блестящий офицер, посетитель ходячих пристанищ, юный Мусоргский воспринимает музыку как нечто просто укращающее жизнь, но не составляющее для него ее основного содержания. «О том, что музыка может служить целям более высоким, — читаем мы в повести, — он пока не догадывался, хотя в душе его жили неразруженные силы». В тяжелом борении с самим собойшел Мусоргский к осознанию своего призыва, и в конце концов музыка стала для него главным в жизни, он понял, что музыка — это могучая сила, способная нести в народ чувства высокие и благо-

родные. И только тогда талант его раскрылся во всем своем могуществе.

О. Черный объективно и исторично подошел к изображению исканий Мусоргского. Увлечение идеями Чернышевского и дружба с поэтом-мистиком Голенищевым-Нутузовым, интерес к жизни простого народа и близость к артистической ботеме — все это уживалось в одном человеке и было для своего времени закономерно. В невыносимо тяжелых условиях находились люди первого искусства. Мусоргский чисто-педагогический интерес и напряженно искал дорогу к правде в жизни и искусстве. «Мусоргский... не был защищен ничем. Он, мечтавший об освобождении народа, о борьбе с властями, он, автор «Бориса Годунова», в атмосфере реакции задыхался. никто из друзей его не страдал, так от того, что на емкую вольность 60-х годов пришла казенная, серая безысходность». Редкие душевые качества — высокая честность, чистота нравственных основ, органическое чувство спиритуальности и наивности — вели композитора по пути реализма и народности в музыке.

Сборник открывается повестью «Человек не сдается». Последние дни перед войной, так хорошо всем нам памятные. На границе формируется дивизия, в которую после окончания училища назначена молодой политрук Маринин. Мы узнаем о буднях военной службы, как неожиданно и трагично прерванных наледением гитлеровских войск.

Писатель не скрывает того, что армия была не готова к отражению внезапного нападения. Люди хотят принять бой, но в пограничном лагере нет боеприпасов: оказалось, что инструкции они выдаются только для боевых стрельб на полигоне... Упаковка драгоценного времена. В лагерь врывается первые немецкие танки. «Почему с открытой грудью встречаем врага? — обижали мозг мысли. — Почему все так неожиданно?»

Неправ будет тот критик, который, возможно, захочет упрекнуть книгу О. Черного в «пессимизме, безысходности» и т. д. Думается, стоит отказатьсь от клишированного толкования подобных понятий. Конечно, произведения Мусоргского переживают века, всегда будут доставлять людям эстетическую радость и наслаждение. И в этом — победа подлинного искусства. Но личная и творческая судьба композитора, как и многих поколений талантливых людей в царской России, была безысходно трагична. Он углас преждевременно, унеся невыполненные и незавершенные замыслы, боль несбыточных надежд, горечь бездомной и ничем не согретой жизни, печаль многолетних поисков правды.

Подробно описывая первые дни войны, автор показывает, как рухнула теория войны «малой кровью». Действительность оказалась гораздо более жестокой и страшной, чем это представляли себе многие люди, легкомысленно относившиеся к угрозе нападения на Советскую страну.

Тяжело переживают командиры свою невольную вину: «От себя, от совести своей никуда не уйдешь. Вот разумом понимают, что фашисты тайно подготовились, сосредоточили силы и в один миг知道了: можно было встретить их не так...»

И... и тут не обойтись без того традиционного «но», за которым обычно следует разговор о недостатках книги.

В книге дается тонкая и глубокая, хотя и краткая характеристика «Бориса Годунова», «Хованщины», «Жениты». Однако произведения эти воспринимаются как-то рядом с образом композитора, а не вместе с ним. Не хватает связующего звена. Хорошо показано отношение Мусоргского к музыке, но мы редко или почти не видим, как он создает музыку.

Талант питают жизненные источники. Каковы они? Слишком «информационно» выглядят сцены поездки композитора в деревню, знакомство со старой Москвой. Не нужно, чтобы каждому музыканту пришло на ум, что на самом деле подлинный герой — это сам Мусоргский, а не его творчество.

В книге дается тонкая и глубокая, хотя и краткая характеристика «Бориса Годунова», «Хованщины», «Жениты». Однако произведения эти воспринимаются как-то рядом с образом композитора, а не вместе с ним. Не хватает связующего звена. Хорошо показано отношение Мусоргского к музыке, но мы редко или почти не видим, как он создает музыку.

Книга называется «Пустые хлопоты». Это — сборник юмористических рассказов современного татарского писателя Миры Амира, изданных в авторизованном переводе на русский язык.

Забавные рисунки на обложке сделали молодой русский карикатурист Ю. Федоров.

Всегда очень трудно, по личному опыту это знаю, переводить на другой язык произведения юмористического и сатирического жанра. Настоящий юмор всегда имеет национальный колорит. Как сохранить его в переводе? Как передать средствами другого языка оригинальную интонацию рассказчика, его стиль, его манера вести юмористическое повествование? Здесь это легко, как говорил Маяковский, «нажать и сломать!»

Книжка прочитана. Ощущение остается, что первые листы Х. Кусанова, В. Васильевского, Б. Аитова и Л. Михалковой не «накали» и не «сломали» — более или менее они справились со своей трудной задачей.

Мирза Амир представляет перед русским читателем как рассказчик, наиболее сильный там, где он отталкивается от фольклора, где передает аромат и вкус народного татарского юмора. В этом смысле удачны его сказка «С точки зрения козла», новеллы «Выступление бригадира Тыр-Тыр Зарифы», «Месть».

В скажке старый глупый козел беспокоится по поводу того, что в колхозе строят новый хлев для коров, новую конюшню для лошадей, новый куриный двор для кур и гусей. «С точки зрения козла», говорят, «невозможно». Но, вы понимаете, чем они обманзены, тем не менее, «с точки зрения» того же козла, они уютны и удобны, ибо козел и ему подобные «свалились со старыми порядками».

Много ли знаем о китайском национальном характере? Оказывается, что даже маленький, хорошо написанный рассказчик может дать нам удачные ответы.

Кому не известны трудолюбие, организованность и хозяйственность китайцев? Но убедиться в этом в полной мере можно, лишь увидев, как предельно дисциплинировано и быстро строятся вручную шоссе (механизмов еще не хватает!), как с ювелирной тщательностью отделяются крестьяне ровные гряды картофелями на своих городах, как добросовестным образом собирают используют китайцы все, что может идти на удобрение.

А какого великого уважения достойны такие широко распространенные в народе качества, как чистотолюбие (это при огромной перенаселенности), трезвость («не то что запить, даже один раз перебрать меру считается позорным»), потребность в красоте и яркости, любовь к народным традициям, национальной культуре?

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления бригадира-очковителя и болтуна Тыр-Тыр Зарифы тоже сделана ярко и смешно. Хорошая новелла «Месть» сильна своей ненавязчивой и негрубой антирелигиозной направленностью и точными описаниями старого быта татарской деревни.

Другие рассказы Миры Амира («Парень хоть куда, но...», «Пустые хлопоты», «Дед Мустаким», «Газиздан» и др.) воспринимаются как беззлобные юмористические новеллы, в которых автор рассказывает о различных «случаях из современной жизни». Некоторые из них растянуты, как, например, «Пустые хлопоты», что противопоказано для юмористического рассказчика.

«Стенографическая запись» выступления б

# ПУТЬ К ПРОГРЕССУ

В эти дни вся Венгрия и прежде всего, ее главный политический, государственный и культурный центр — Будапешт живут под знаком двух исторических событий, которые, без сомнения, окажут глубокое влияние на разрешение стоящих перед венгерскими рабочими, крестьянами и интеллигентами серьезных проблем социалистического строительства. 4 января в Будапеште закончились переговоры между представителями коммунистических и рабочих партий и правительства Болгарии, Венгрии, Румынии, Советского Союза и Чехословакии. 6 января в венгерской печати было опубликовано заявление Венгерского Революционного Рабоче-Крестьянского Правительства о важнейших задачах.

Оба эти документа встречены большинством населения Венгрии с чувством удовлетворения. Они нашли широкий отклик в зарубежных странах, во всех братских коммунистических и рабочих партиях.

Особое удовлетворение венгерских тружеников вызывает горячее стремление участников будапештской встречи и всех других народно-демократических стран теснее сплотить свои ряды, сорвать попытки империалистов и их приспешников подорвать монолитность социалистического лагеря.

Всемирная поддержка встретилась у венгерского народа заявлениями правительства о важнейших задачах, стоящих перед партией и правительством Венгрии в деле дальнейшего строительства социализма народной демократии. Нет сейчас в Будапеште человека, который бы самым внимательным образом не изучал этот документ и не высказывал свой точек зрения по затронутым в нем вопросам. Заявление правительства является политической платформой, фундаментом для принципиального и прочного объединения всех прогрессивных сил Венгрии, стоящих под знаменем марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма.

На другой день после опубликования заявления Революционного Рабоче-Крестьянского Правительства нам удалось побеседовать с рабочими, служащими и студентами и познакомиться с их суждениями по этому вопросу. Все они, за редким исключением, полностью согласны с основными разделами и формулировками заявления. Вот, например, что сказал беспартийный строительный рабочий Золтан Мекеш, которого мы застали за ремонтом одного из жилых зданий на проспекте Ракоци:

— Заявление правительства отражает взгляды венгерских патриотов на наши неотложные задачи. Правительство указывает выход из создавшейся чрезвычайно трудного и тяжелого экономического положения. Сейчас наша промышленность не в состоянии работать, как прежде, что влечет за собой безработицу. А кому хочется быть безработицей? Что это такое, я хорошо знаю по своему прошлому и поэтому никому не желаю такой участи. Правительство нашло путь восстановления нашего хозяйства, и мы должны идти по этому пути.

Горячее сочувствие у широких слоев населения города и деревни вызвало раздел правительственного заявления, где говорится о необходимости сплочения всех прогрессивных сил нации.

Заявление правительства позволяет народному фронту лучше, чем раньше, выполнять важнейшие задачи.

Заявление Революционного Рабоче-Крестьянского Правительства намечает путь к

## АНГЛИЙСКИЙ ПРИВЕРЖЕНЕЦ МАККАРТИ

Познакомим читателя с Эдвардом Халтоном. Это ведущий корреспондент английского журнала «Пикчер пост», которому редакция поручает самые ответственные задания. Он освещал президентские выборы в США, присутствовал на XI сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Вернувшись на родину из-за океана, он решил, как видно, перенести кое-что из виденного там на английскую почву.

Что же особенно покорило в Соединенных Штатах корреспондента журнала, который любит кичиться своей приверженностью к принципам демократии? Нет, это не шутка: его восхищала деятельность последователей Джозефа Маккарти, главного «хоккяни» за ведьмами, чье имя стало национальным для обозначения самой черной реакции.

В декабрьском номере «Пикчер пост» Эдвард Халтон предлагает последовать в Англию маккартистским методам. Задыхаясь от злобы ко всему прогрессивному, Халтон уверяет, что срочно необходима «следовательная политика» для борьбы с коммунистической опасностью... в Англии.

Оказывается, угроза заключается в том, что среди членов английских профсоюзов есть коммунисты; что коммунисты работают на предприятиях и в учреждениях Англии.

— Гнать их! — исступленно вопит английский последователь Маккарти.

Для подкрепления своего тезиса он не останавливается перед самой гнусной клеветой на коммунистов, предлагая включить их в «черные списки». Халтон начертает практические меры — создать свою, английскую, «комиссию по расследованию», благо опыт можно заимствовать, и подвергать людей при поступлении на работу юридической проверке.

Халтон, естественно, предвидит возражение английской общественности. «Еще недавно, — пишет он, — достаточно было пронести слова «хотя бы за ведьмами», чтобы парализовать всякие действия или разумную мысль. Но это только слова... страх быть называемыми «хоккянами за ведьмами» не должен останавливать представителей власти».

Итак, Халтон уговаривает пересмотреть отношение к маккартизму. С лицемерными оговорками, что, мол, конечно, в чистом виде метлы Маккарти неприменимы, он старается изобрести нечто, пригодное для «старой, добной Англии».

Смешно и жалко этот Эдвард Халтон в своих попытках пропагандировать маккартизм. И не к чести редакции журнала «Пикчер пост» опубликование статьи, способной вызвать отвращение каждого честного человека в Англии.

А. Б.

разрешению идеологических и культурных проблем, открывая перед интеллигентской перспективы для деятельности, направленной на благо народно-демократической Венгрии. Государственный министр Йельер Мараша в своей беседе с шахтёрами так обрисовал программу правительства в этой области:

— Мы обеспечиваем свободу научному и художественному творческому труду. Научной и художественной жизни должны получить место все прогрессивные течения и взгляды, которые содействуют развитию нашей национальной культуры. Необходимо срочно выработать такие организационные формы, которые в возможно большей мере способствуют самодеятельности писателей и деятелей искусств.

С. ДМИТРИЕВ

БУДАПЕШТ, 9 января.  
(По телефону)



Джо Уоллес

С. МАРШАК

## НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

### КАК ВЕЛИКО НЕБО?

Размер тюремного окна:  
Пять дюймов с чем-то — вышиня,  
Шесть с чем-то дюймов — ширина  
Примерно.

Но сквозь железный переплет  
Я вижу звездный небосвод  
Безмерный.

А небо — судя по окну —  
Шесть с чем-то дюймов в ширину,  
Пять дюймов с чем-то в вышину  
Примерно.

Когда вы родились, другие были рады,  
А мы отчаянно кричали до надсады.  
Живите, чтоб смеяться в смертный час  
И чтоб другие плакали о вас.

## Из Джо Уоллеса

Джо Уоллес — канадский поэт — родился в 1890 году в Торонто. Семи лет, после смерти матери, он попал в приют для «малолетних преступников» — детей, чьей единственной виной было то, что они родились в трущобах. «В 1918—1920 гг., — рассказывает о себе Уоллес, — я впервые открыл Маркаса, и Энгельса, а затем Ленина и, таким образом, нашел свое место в жизни».

Позже Уоллес занимается с юных лет. Но лишь в 1943 году он смог издать свою первую книгу стихов. Буржуазная печать замаливает творчество прогрессивного поэта. Цикл стихов Уоллеса в переводе С. Маршака печатается в одном из ближайших номеров журнала «Иностранная литература».

II.

Мальчишкой только я и знал, что бегать да растя,  
Ловить плотиц, тревожить птиц и яблони трясти,  
Веснушку девочку, чьи губы роз красней,  
Гулять свистком я вызывал, и Май являлся с ней.

Я вырос гордым пареньком с толковой головой,  
Но заборы в трудах лишь савви гробы.  
Я долга девушку искал, которой был знаком,  
Но этой туман из-за реки позвал ее свистком.

IV.

### О МАЛЕНЬКОЙ ДОРИС

Она не знает, что мертвa.  
Не нужно слез печали.  
Так ради неба синева  
Сияла ей в подвалье.

Для девочки, что прожила  
Семь лет в трущобе тесной,  
Могила на краю села  
Тиха, как рай небесный.

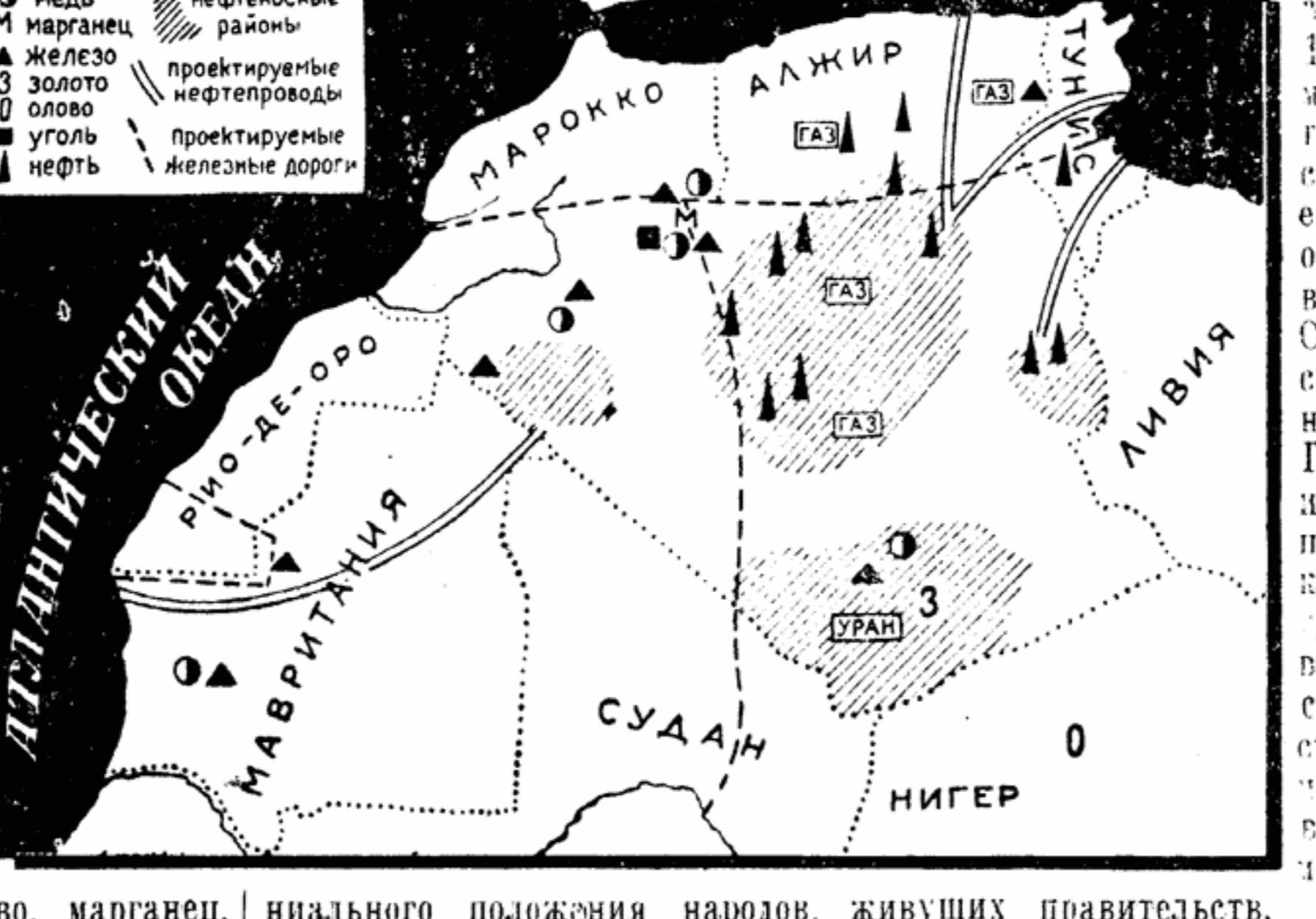
## Сахара: мираж и действительность

### Сокровища пустыни

До сих пор, говоря о Сахаре, люди представляли себе пять миллионов квадратных километров раскаленного песка и камня.

Когда в прошлом веке империалисты делали Африку, претендентов на сахарские пески почти не было. Сахара считалась опустошенной землей, при которой один английский политический деятель того времени ironически говорил: «Ее вполне можно отдать французам. Галльский петух любит разгребать песок...»

Пустыня оставалась заброшенной, и жизнь теплилась лишь в немногихчисленных oasisах сосновой цветущих финиковых пальм. В из-



тации территории ряда африканских стран.

Генеральный французский комиссар, который будет поставлен во главе сахарской организации, несет ответственность только перед французским правительством. Координационный комитет — организация, который наполовину будет состоять из представителей местного населения, не получит никакой реальной власти.

Но это еще не вся правда о колонизации пустыни. Сахара — это не просто пустыня, она имеет свою специфику. Речь идет о том, чтобы превратить ее в важнейшее средство закрепления колониальных интересов Франции.

Наконец, сахарские проекты связаны с

правоустанавливающим французским законом о «согласии» на легких бамбуковых пластинах подвешены яркие газовые фонари. Шипы и складки потрескивают, они отbrasывают снопы света на могучие стволы, увитые узловатыми, причудливо переплетающимися ветвями.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

Более активно в стороне и такие всемирные «благодетели», как американские монополии. В

процессе создания африканской «Европы» уже начался. В «согласии» Сахары активно участвуют англо-голландский концерн «Ройал-Датч-Шелл», итальянский концерн «Монтекатини», западногерманские компании «Индифина», «Ферросталь», «Тиссон» и другие. Западногерманские концерны особенно активно вступают в Сахару.

### КАК ВЕЛИКО НЕБО?

Размер тюремного окна:  
Пять дюймов с чем-то — вышиня,  
Шесть с чем-то дюймов — ширина  
Примерно.

Но сквозь железный переплет  
Я вижу звездный небосвод  
Безмерный.

А небо — судя по окну —  
Шесть с чем-то дюйм